疫情中的31萬上海獨居老人:誰的晚年都是一場兵荒馬亂

很多人的朋友圈都被洶涌的上海疫情刷屏了。

漫長的封控，超過10萬例的陽性，讓這座坐擁2500萬人口的大城市成了萬眾矚目的焦點。

來源：微博@中國新聞網

然而，在聚光燈下，有一個人群卻很少被人關注。

他們家中的糧油米面和常用藥品或許早就告急，卻不知從何去買，在洶涌的搶菜團購大軍面前，更是手足無措

他們就是上海疫情中的31萬獨居老人。

在很多人的想象中，老來做到生活自理四個字并不難，卻沒料到，現在卻這么難

01

你小心翼翼的樣子，讓人心疼

前幾天，一位上海網友發文為所在小區的老人求援。

那是一群年齡超過80歲的老人，平時的生活不過就是買菜、做飯、養花，偶爾和老鄰居聊聊天。

然而疫情封控一來，他們成了茫茫人海中的孤島。

他們不像年輕人有豐富的信息渠道，也不像中年人有精力連夜去超市囤物資，他們只是習慣性地以為，一切很快就會過去。

當他們反應過來時，家里物資已經所剩無幾。

他們并不是不需要幫助，只是獨自生活讓他們習慣了承擔一切。

這些老人寧可自己過得艱難，生怕給周圍人帶來麻煩。

另一位網友說，自己在單元樓鐵門上張貼了告示，主動向樓棟里的老人提供團購、買菜、買藥等幫助。

有一位老人面露難色卻一言不發，只是在他身邊徘徊。

直到另一位老人幫著介紹一句想要買菜可以找這個小伙子，那位老人才小心翼翼說出了自己的請求，邊說還邊補充著要是辦不了就算了，別給你們添麻煩。

這些開始對世界小心翼翼的老年人，不是沒有努力適應過。

但當他們真真切切地發現，自己引以為傲的能力，跟不上這個時代了，那種失落，也許只有當事人自己明白。

在滾滾向前的時代車輪面前，老人就像是中途下車的旅人，稍不留神，就被遠遠地落在了原地。

02

養兒防老，只是一句空話

人們常說養兒防老，然而世事無常，多少孩子一路在父母庇蔭下長大，卻在父母最需要照顧的時候，遠在天涯，鞭長莫及。

很多老人之所以陷入困境，恰恰是因為長年獨居，沒有子女在身邊。

看到一位叫陶陶的網友在老小區的經歷，據她觀察，僅僅是所居住的弄堂，就有不下十位老人生活難以自理。

平日里，老人們的衣食起居好歹還有保姆料理；

特殊時期，保姆不在，子女顧不上，這些老人就像是風中搖曳的殘燭，隨時有被吹滅的危險。

前些天，陶陶本來正高興地去樓棟門口拿團購的蔬菜，突然聽到一旁的柵欄門傳來顫顫巍巍的聲音：

這是哪里買的菜啊？能不能賣給我一點

那一瞬間，陶陶幾乎落淚。

自那之后，她每逢團購物資都會給樓棟里的老人帶一些。

有一次，她幫一位牙口不好的老人買到了牛奶和軟面包，無意中問起老人的子女。

只聽老人長嘆一口氣說：

我女兒女婿他們都在國外，現在也回不來，我只能靠自己啦

曾經兒女是他的驕傲，但在最需要人照顧的時候，老人卻只能孤獨地守著空蕩蕩的房子過活。

讓人感嘆的是，哪怕兒女不惦記父母，人到晚年，最牽掛惦念的，卻依然是孩子。

記得紀錄片《人生第一次》里，中華遺囑庫有一項錄像遺囑的服務，希望老人可以在立遺囑的同時，回顧人生，對后輩送上囑托。

回看幾段錄像，老人們最后的心里話，幾乎都是對孩子說的。

一對老人語帶哽咽地說：

最不放心的兒子，希望我們離去后，保重身體。好像心中千言萬語，一時忘情難以表達。

另一位老婆婆則對著鏡頭說：

孩子，好好照顧身體，就不要再熬夜了。最好能夠找個伴，就好好過日子。

所謂兒行千里母擔憂，母行千里兒不愁。

養兒防老往往只是一句空話，最美不過夕陽紅只存在于歌詞中，溫馨從容的晚年，是多少老人可望而不可即的夢。

03

人到晚年，最難的是體面二字

對大部分人來說，接受衰老并不是一件容易的事。

衰老，意味著對身體、精神乃至周遭世界開始逐漸失去控制。

從前信手拈來的記憶力，衰退了；從前控制自如的身體，不聽使喚了。

這種心有余而力不足的空虛感，以及隨時可能因此失去的尊嚴，才是衰老最可怕的影響：

真實故事計劃報道了《封控中的上海獨居老人》，周文龍的遭遇，也許是無數老人的縮影。

一生未婚的周文龍老人，平時全靠外甥女許慧來家中照料。

隨著封控的到來，外甥女不便探望，老人便只能勉強靠自己料理生活。

他明白外甥女的苦衷，也知道對方作為志愿者很忙，但眼看著廚房已經沒有任何蔬菜，周文龍還是只能撥出了求助電話。

打了十幾次，對方都沒有接聽。最后通過微信電話，好不容易接通。

接到電話后，許慧趕緊請人幫忙為老人送去了果蔬。

但老人需要的日常藥品，許慧也無能為力。

周文龍只能盡可能少吃一點藥，減少次數和用量，哪怕這意味著身體不舒服。

對于移動互聯網的使用，周文龍顯得很無助：

現在年輕人都用網絡搶菜，我很笨的，不會用網絡。

老人，也想體面地變老，也想不那么麻煩子女晚輩。

可惜大部分情況下，這份體面只能是事與愿違。

作為年輕人，在能幫一把的時候，盡可能幫一幫無助的老人。

一份體諒和包容，足以給老人的晚年帶來最溫暖的慰藉。

04

綜藝《屋檐之夏》里，62歲的演員劉雪華坦言：

那些先進的（技術）我都不會，我跟現代人的生活是脫節的。

萬一我在家里突然摔倒了，是不是都沒有人知道？

在節目組的安排下，另一位年輕的博主@拉宏桑和劉雪華成了特殊室友。

短短幾天中，拉宏桑教她使用新的電子設備，和她一起追劇敷面膜，原本冷清的劉雪華家迎來了久違的熱鬧。

有人說，人到晚年最怕缺錢。

其實，比起缺錢，老人更缺的是愛，是陪伴，是認可。

誰的晚年都是一場兵荒馬亂，但我們至少可以盡最大努力給予老人慰藉，讓他們少一點慌亂，少一些不安。

畢淑敏曾說：

每個孩子都相信來日方長，相信有衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝，可惜人們都忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。

面對衰老，老人們的焦慮、憂愁和不安不是可笑的，他們，需要被看見。

看過一位網友的話：我們和老年人最大的相似，就是都將擁有同一個人生的終點。

每個人都終將老去，那一份孤獨和悵惘，不是獨獨老年才有的。

我們能做的，除了坦然接受老之將至，更重要的，是珍惜時間，珍惜家中老人還在身邊的日子，善待身邊的老人。

一個美好的世界，一定是老吾老以及人之老的世界。

愿我們一起努力，